香港左派的两重面相

一个下午看完了《精武门》和《唐山大兄》，这两部电影时间紧凑，制作人马相同，而且主旨正好互补构成了香港左派的两个主要议题：民族和阶级。粗看这两部电影，看似是普通的武打片，剧情如流水账一般。细细观之，可以看出影片在阐述主旨上的叙事非常完整。 《唐山大兄》讲述了浪漫化的阶级斗争。片开头就以鲜明的财富对比讲明了阶级分化：李小龙的家乡连年灾害，不得不来到泰国谋生，他的雇主在泰国这样一个也不算发达的国家却过着深宅大院般的生活，在当地作为乡绅垄断了一切社会权力。片中多处细节很详尽地说明了资本家的社会权力之大，他们不仅仅在泰国这样一个政权薄弱的第三世界国家有自己的黑社会组织作为打手来镇压工人，其势力延伸上到官厅（片中以李小龙和厂长吃饭时厂长说老板因和警长吃饭而未来这一细节，暗示了为何工人屡次报案未果，并预告了结尾警察对李小龙的抓捕）下到妓院。相应的，工人在与这样的力量冲突时必然与整个社会的统治阶级力量发生冲突。 片中对工人运动的描写可谓一绝，将工人与资本家的冲突处理为戏剧化的围绕毒品的争端。看似普通的冰场实际上是资本家牟利的毒窝，多名工人因为发现这一真相而惨遭灭口。愈发感到自身难保的工人团结起来罢工要求厂长交出失踪的工人。面对这样的局面，资方果断出动黑社会力量镇压，因为工人团结的力量、李小龙大院中先进工人的带动和李小龙高超的武艺，资方的进攻被打垮。资方眼见直接进攻难以奏效，采取了手腕：一面把黑社会出动的责任推到前任工头上并将斗争中获得工人信任的李小龙提拔为工头，一面对工人要人的要求百般打马虎眼，一面请李小龙吃饭用财色腐化收买工人领袖（需要注意的是招待李小龙的妓女原就是资本家家中的侍女，可见有备而来）。一套分化下来，李小龙与院中的先进工人离心离德，这时资方伺机派出黑社会突袭先进工人居住的大院，使得工人运动失去了主心骨。若不是李小龙的武艺、招待他妓女的好心告知真相，资方此时已然得逞。 片中对阶级问题的描写不仅仅限于双方的直接冲突，还展现了资产阶级对无产者压迫的多样化具体表现，这使得电影这一问题上的叙述相当有辩证意味。片中危害社区安全的黑社会是资本家畜养的准武装力量，资方与先进工人的冲突展现为本地人和异国他乡的华人工人的冲突（这也是为何很多人将此片解读为民族主义叙事电影），资本家的政治后台表现为警局和资方的微妙关系，冰场贩毒的秘密是阶级矛盾爆发的焦点、同时也展现了第三世界国家资本家的野蛮原始积累。尤其令人深刻的是此片借女主角和招待李小龙的妓女来表现了一条完整的性剥削产业链：女主角被资方掠到家中成为侍女，妓女原是资本家家中的妓女而后被抛弃到妓院中继续以各种形式给恩主卖命。 片中李小龙身上母亲送的玉是工人诚实守法的表现，玉被黑社会打碎是李小龙作为个人遭到资方压迫后决心反抗的标志，也是厂内工人群体决定罢工的标志。李小龙个人因为在工运中的突出表现而被拥戴为领袖，遭到资方收买迷惑后遭到同院的先进工人冷嘲热讽，亲眼见到他们遭黑社会灭门后才以武力出手直接打击资本家。这一过程中一个被资方逼上梁山的工人形象呼之欲出。 如果说《唐山大兄》中的李小龙作为工人更求安稳，对恶势力一时难出手，那么《精武门》中作为中国人的李小龙则不同，没有了雇佣关系这样的衣食关系的束缚，剩下的是日本人直接的政治欺压，因此也表现得更加冲动、更敢出手。 影片一开头就是作为民族自豪的武元甲去世，然后日本人上门踢馆。武元甲作为租借地华人的重要领袖，可从后面巡捕对精武馆的百般松手看出，即使如此还是免不了被帝国主义列强骑脸嘲讽的屈辱，普通百姓更是深受帝国主义之害（这点也借后面李小龙在公园的遭遇得以体现）。与其说这样的屈辱是日本人带来的，还不如说这是制作组对港英当局的直观感受。这样，影片的主线也从反抗资本家的压迫转为了对帝国主义当局的直接反击。 与《唐山大兄》对应的，《精武门》中也展现了一种带有悲观色彩的对反动势力强大力量的描写。日本人在租借地内横行霸道政商皆通，巡捕听命、洋人俯首，武馆人员公然打人、豢养流亡的白俄分子。此时对日本人而言最扎眼的莫过于租借内小小的武馆，象征着精神上中国人尚未屈服，这也是日本武馆为何要踢馆。（有意思的是两部电影中正反势力的道德观念都出现了很有意思的错置，日本人视中国人下贱，厂长在遇到工人要人时也借口说失踪工人可能吃喝嫖赌不知何所，但影片又在道德层面展现了资本家和日本人生活的腐化从而凸现了真正道德败坏的一方）那么接下来的剧情相对《唐山大兄》中转折的工人运动就相对简单了。李小龙在日本人踢馆后便走上了调查师傅死因之路，先后一路闯关打死武馆的大小日本人头目，为师傅报仇雪恨。在片中，武元甲更多代表着占领地人民精神上的抵抗和不屈，那么李小龙为师傅复仇也正是精神上对殖民者的反抗。 需要注意的是《精武门》对阶级内容并非毫无涉及。李小龙这样一个小人物无力同帝国主义对抗，只好以一身功夫来为师傅报仇，相对而言霍元甲还在世时日本人就忌惮其社会地位而很少侵扰，这正是《唐山大兄》中社会不平等的众多表现之一。这样的状况同时也是港英时期的真实写照，民族矛盾和阶级矛盾互相纠缠，资方和占领当局勾结为奸。 两部影片最终都以悲剧收场，打死资本家和日本人的李小龙最终都被警方抓捕或击毙，这与现在的民族主义功夫片的戏剧结尾截然不同，更具现实主义色彩。与其说这里的警察代表公然为资本家和帝国主义站台的政权，不如说是对全片的某种总结。李小龙这样的功夫高手可以快意恩仇，也仍然无法逃脱清算，因为整个环境正是被反动势力所包围。那么作为普通人，唯一能抵抗的方式就是团结起来。从这个角度而言两部电影从悲观和乐观两个方面展现了这一点，《唐山大兄》中工人因不团结而惨遭打击（而李小龙得以发现阴谋、女主得以逃脱也是因为受到资本家压迫的侍女和妓女帮助），全片结束于李小龙被捕的悲剧氛围中；而精武门中李小龙则以对日本人的恐怖主义行动唤起了武馆师兄和巡捕的民族意识觉醒，影片结束于李小龙冲向帝国主义的枪口。实际上这也寄托了香港左派对于民族和阶级这两大议题的解决方案。 随着使得这两部电影诞生的香港社会运动的远去，对二者的解读更多从其作为香港动作片发展里程碑的角度入手，涉及主旨方面也泛泛而谈仅仅认定为讲述了一个中国人为国争光的故事，不仅将《唐山大兄》视为华侨在外对抗外国人欺负，同时也忽略了《精武门》中小人物报仇无门的无奈感和要求同胞团结的呼告而突出李小龙打碎东亚病夫牌匾这一符号。某种意义上这也和后革命时代陷入僵局的香港局势的形成了有趣的映照。这也使得二者呼吁普通人团结起来对抗不公的主旨不仅有了历史意义同时也有了某种时代意味。